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Coulisses
Au creux de la vague des drôles ?
Yvette Marin
1 Popeck, c'était il n'y pas si longtemps ce petit juif directement sorti du « schtel »1 pour
entrer droit devant lui au « carreau du Temple »2 et y vendre ses caleçons molletonnés.
2 Le voici qui se hasarde à quitter ce pavé de Paris pour de longues tournées en province,
où le « goy »3 est majoritaire et ne le suivra pas dans la connivence. Il a fallu de longs
siècles pour façonner l'humour « Yid »4, cet humour corrosif, décapant, ce regard en
miroir  de  soi-même pour  y  lire  la  dérision.  Les  Juifs  de  l'Est  ont  la  primeur  de  ce
mélange curieux d'un dialogue permanent avec Dieu et du sens véritable de l'Absurde.
Non pas que l'humour soit absent du terroir français, mais « c'n’est point l'même ». Il
est fait de clins d'œil, de roueries, de grivoiseries, et Popeck, essoufflé, cherche à les
récupérer pour s'attirer un public qui ne le connaît plus.
3 A Besançon, où il vint dernièrement, les jeunes connaissent Smaïn, Boujenah, Font et
Val, mais Popeck ? Popeck, c'est déjà la « génération des pères ».
4 Il  avait,  à  ses  débuts,  le  dos  un  peu  voûté,  l'imperméable  triste  et  la  moustache
penaude.  Aujourd'hui,  Popeck joue  au  golf  et  fréquente  Françoise  Sagan.  C'est  dire
toute le périple accompli !
5 Il se force pour prononcer avec l'accent « yiddish »5 certaines voyelles, mais on sent
bien que le Popeck quotidien ne le garde même plus par nostalgie, seulement parce
qu'il fait encore recette. Bien sûr, à ses débuts, Popeck avait pour rieurs fidèles toute la
rue des Rosiers6, mais celle-ci a tourné casaque et abrite désormais les boutiques à la
mode des vendeurs – pardon, créateurs – de « schmates » pour bourses dorées.
6 Alors les exilés qui se sentaient un peu Popeck malgré eux, dont les seules « mains
secourables » étaient « celles qui  pendent au bout de leurs propres bras »,  venaient
saluer le compagnon de misère et rire ensemble de leurs découvertes naïves des us et
coutumes françaises... comme les sketches qui mènent Popeck demander un billet de 3
ème classe à la SNCF avec une réduction supplémentaire parce que les trains ont déjà servi.
7 Blouses grises pour tous et Dieu reconnaîtra les siens, assène Popeck qui a enfin compris le
rôle du rouleau compresseur laïc et républicain. Si on ne naît pas français, il faut le
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devenir, mais une fois revêtu les atours du coq gaulois, l'humour, qui naissait du choc
des cultures, perd de sa saveur.
8 Il y a encore, accroché à sa démarche comique, quelque chose de nostalgique chez le
petit  homme  solitaire  sur  scène,  un  peu  de  Charlie  Chaplin,  de  Buster  Keaton,  de
l'incorrigible rêveur qui fait semblant de se fâcher pour camoufler sa vulnérabilité. La
difficulté pour Popeck, c'est de pouvoir se renouveler sans perdre son ancien public,
aujourd'hui grisonnant, ceux qui se souviennent encore de Jean Sablon, de Félix Leclerc
le canadien ou du « temps des cerises », et de drainer vers lui un public plus jeune qui
acclame déjà les Boujenah et autres « montants » de la vague des drôles.
9 Danger qu'il voit bien venir, Popeck, puisqu'il suggère timidement de faire « moitié-
moitié », avec Boujenah. Et pourquoi pas ? le mélange « Séfardaze »7 moitié cannelle,
moitié raifort, a certainement en réserves de bonnes gorgées de rire.
NOTES
1. Schtelt : le village juif de Pologne, qui était en fait un ghetto.
2. Carreau du Temple : marché de vêtements bon marché à Paris, dans le quartier du Marais.
3. Goy : en hébreu : signifie non-juif, étranger.
4. Yid : juif en yiddish
5. Yiddish : langue issue du germanique, développée dès le XIème siècle dans les pays de l'Est où
vinrent s'installer de nombreuses masses juives. Cette langue, écrite en caractères hébraïques, a
connu un plein essor du XVIème au XXème siècles avec la philosophie et les textes littéraires. La
poésie, le théâtre, la philosophie, la littérature ont bénéficié de cette langue extrêmement riche,
assassinée par les nazis en même temps que les millions d'individus qui la parlaient. Le monde
occidental lui doit beaucoup.
6. Quartier de Paris, dans le Marais, près de la place des Vosges, où sont venus s'installer les juifs
de l'Est dans les années 20. Après les rafles de 40-45 et l'embourgeoisement des dernières années,
il ne restait guère qu'une rue, la rue des Rosiers, où l'on pouvait encore trouver des commerces
juifs  typiques  ayant  gardé  leurs  spécialités  russes  ou  polonaises,  tels  que  boucheries,
boulangeries, etc.
7. Séfardaze :  mot  composé de Séfarad (juif  d'Afrique du Nord)  et  d'Ashkénaze (juif  d'Europe
Centrale), qui indique aujourd'hui la mixité de la population juive française.
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